
Oer politische Michelangelo
Gesucht, untergetaucht, umworben — Er drückte in allen seinen Figuren symbolisch die Auflehnung der Menschen gegen

die Macht aus / Von Roland Günter

Kein Jahrestag, auch kein irgendwie 
besonderer Anlaß erzwange die 
plötzliche Aufmerksamkeit für 
Michelangelo. Es war für den 

Bielefelder Kunstwissenschaftler 
Roland Günter nur der Augenblick 

gekommen, zusammenzu fassen, 
was sich aus den Beobachtungen 

ergeben hat, die er bei seinen 
stetigen Aufenthalten in der 

Toskana gemacht hat. 
Wie ein Puzzle rekonstruierte

er das untergegangene Bild eines 
ganz anderen Michelangelo: eines 
überaus engagierten Demokraten. 
Es wird deutlich, daß auch dies 
eine bleibende Bedeutung hat 
und Fragen zur Kunst unserer Tage 
eröffnet -  Fragen auch zur Arbeit 
von Künstlern in Ländern, 
in denen Unterdrückung 
herrscht und von der 
künstlerischen Sprache 
Verschlüsselungen erzwingt.

irrschaft durch Kunst in Frage gestellt: Das Grabmal des Giuliano Medici zu Florenz, unten die Figuren der Nacht (links) und des Tages
4o-
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Im Jahre 1501 erhält Michelangelo den wichtig­
sten Auftrag der Republik: eine Freiheitsstatue 
zu schaffen. Es ist aer David, der den großen 

Goliath besiegt: eine Darstellung der Fähigkeiten, 
die der Volksdemokrat („Democrazia popolare“) 
hatte, seiner Wachheit, Zielgerichtetheit, Energie, 
die über die gigantische Macht der Medici trium­
phieren, welche mit Hilfe von Kaiser und Papst 
die Republik stürzen und die Diktatur einrichten 
wollen. David, auf dem wichtigsten Platz der De­
mokratie und vor ihrem Rathaus aufgestellt, zeigt 
den Augenblick hoher Anspannung unmittelbar 
vor dem Höhepunkt der Auseinandersetzung -  als 
Warnung der Volksdemokratie an die verfassungs­
feindlichen Tvrannen.

Als Davia zum Aufstellungsort transportiert 
wird, werfen politische Gegner Steine gegen die 
Statue, wie ein Zeitgenosse, der Apotheker Luca 
Landucci, berichtet. Die Aufstellung wird als gro­
ßes Ereignis vom politischen Volk gefeiert.

Michelangelo erhält sofort einen zweiten wichti­
gen politischen Auftrag. Für das größte Parla­
ment, das es jemals in der Geschichte gab, wird in 
aller Eile ein riesiger Saal unmittelbar hinter dem 
Rathaus gebaut, für 3000 durch Los gewählte Ab­
geordnete, und Michelangelo soll die für die Re­
publik wichtige Schlacht bei Cascina gegen die Pi- 
saner (1364) in einer langen Wandmalerei darstel­
len. Das Thema ist politisch aktuell, weil Florenz 
zu dieser Zeit Pisa in einem langen Krieg zu er­
obern versucht.

Michelangelo verdient viel Geld, er ist ein rei­
cher Mann, legt sein Vermögen bei florentinischen 
Banken und im Grundbesitz außerhalb der Stadt 
an, unterstützt in typisch italienischer Familien- 
Solidarität den Vater und die Geschwister, aber 
am Ende seines Lebens kann er von sich sagen: 
„Wie reich ich auch gewesen sein mag, ich habe 
doch immer gelebt wie ein Armer.“ Die Kargheit 
der Lebensführung, die er auch in Rom beibenält, 
entspricht dem Lebensstil von Handwerkern, die 
in der florentinischen Republik einen großen Teil 
der Bevölkerung bilden und die Politik der Demo­
kratie bestimmen.

Die Volksdemokratie, deren Forderung die 
Gleichheit der Menschen ist, prägt Michelangelo 
tiefgreifend. Als sie nach der zeitweiligen „subver­
siven Medici-Herrschaft“ 1494 wiederhergestellt 
wird, nimmt er am politischen Leben teil. Er ist 
ein glühender Anhänger Savonarolas, hört seine 
Predigten im Dom, in denen der Frate den Aus­
bau der Demokratie propagiert, verfolgt auch in 
Rom anteilnehmend die Florentiner Politik, 
schreibt von dort aus -  wegen der Post-Kontrolle 
-  Zweideutig-Eindeutiges. Als Savonarola 1496 
von einem Teil der Oberschicht und vom Papst 
zur Strecke gebracht, aufgehängt und verbrannt 
wird, betrauert er ihn „als Märtyrer“ .

Michelangelo kennt die wichtigen Männer der 
Volksdemokratie. Aus Rom läßt er sie in Briefen 
an seinen Bruder mehrmals grüßen, unter anderen 
den ranghöchsten, den Gonfaloniere Pietro Sode- 
rini. Seine Verachtung für die Leute, die den Für­
sten dienen, kultiviert er auch in Rom -  bis zum 
Ende seines Lebens. „Die sich früh als der Fürsten 
Esel auf den Weg machen“ , schreibt er, „kriegen 
ihre Last bis über den Tod hinaus aufgeladen.“ Er 
entzieht sich bewußt dem Leben am päpstlichen 
Hof, wird deswegen beschimpft und angefeindet, 
aber es stört ihn nicht.

1512 machen die Medici mit Hilfe ausländischer 
Mächte einen neuerlichen Staatsstreich und zerstö­
ren die Volksdemokratie. Sie stationieren Söldner 
in der Stadt, lassen die Staatsgebäude bewachen, 
wandeln das Parlament in eine Militärkaseme um, 
bauen eine Geheimpolizei und ein Spitzelsystem 
auf, lassen Tausende von Menschen ohne Prozeß 
verschwinden -  Chile 1512.

Michelangelo, der um diese Zeit in Rom arbei­
tet, schreibt -  wegen der Zensur -  weiter zwei­
deutig-eindeutige und ironische Briefe nach Hau­
se. Er rät der Familie, nach Siena zu fliehen -  na­
türlich, weil Siena (noch) eine Republik ist. Auch 
ein Gedicht zeigt, daß er zutiefst vom Staats­
streich betroffen ist. Er greift vor allem den Papst 
an, der dabei eine wichtige Rolle spielte: „Aus 
Kelchen läßt man Helm und Lanzen schmie­
den . . . wem hilft es noch, daß er sein Heil er­
wirbt, wenn solches Heil an solchem Banner 
stirbt?“ In einem Sonett schreibt der Volksdemo­
krat Michelangelo: Der Himmel müsse schlafen, 
da er zulasse, daß ein einzelner sich aneigne, was 
doch vielen zugedacht sei.

Nach den gescheiterten Verschwörungen der 
Jahre 1513, 1521, 15:22 und dem Freitags-Aufstand 
1526 hat ein Jahr später noch ein Aufstand Erfolg: 
Die Volksdemokratie ersteht aufs Neue -  für kur­
ze Zeit. Michelangelo läßt alles stehen und liegen 
und eilt nach Florenz. Er ist so politisiert, daß er 
die nächsten drei Jahre nicht in seinem Beruf ar­
beitet, sondern sich völlig der außerordentlich be­
drängten Republik widmet. Sofort geht er ins 
Stadtparlament, was gewiß bedeutet, daß er auch 
in Rom mit den im Untergrund arbeitenden De­
mokraten intensiven Kontakt gehabt hat. Im Ver­
teidigungsausschuß spielt er eine Schlüsselrolle: Er 
wird zum General-Gouverneur und Generalplaner 
für die gesamten Verteidigungsanlagen ernannt. Da 
es für die politischen Ämter Kein Gehalt gibt, lebt 
Michelangelo von seinem Vermögen: für die Poli­
tik. Sie kostet ihn nicht wenig, denn er schenkt der 
bedrängten Republik zusätzlich noch einen riesi­
gen Geldbetrag (1500 Dukaten), wie es nur wenige 
Reiche tun. Für Michelangelo ist es ein überpro­
portionaler Anteil von seinem Vermögen.

Als er handfeste Kenntnis vom Verrat der Re­
publik erhält, flieht er aus Angst um sein Leben 
über Nacht nach Venedig. Es ist sicher einer der 
wunden Punkte in seinem Leben. Aber trotz glän­
zender Angebote der Republik Venedig und des 
französischen Königs geht er schon nach kurzer 
Zeit -  obwohl in Florenz zum Rebellen erklärt -  
zurück, bittet um Verzeihung, wird aus dem 
Stadtrat ausgeschlossen, zahlt freiwillig eine riesige 
Buße, soviel wie seine frühere Stiftung an die Re­
publik, und nimmt seine Arbeit in aer Verteidi­
gung wieder auf.

Die gesamte Bevölkerung verteidigt sich 1530 ge­
gen die Belagerung von Kaiser und Papst mit größ­
tem Ernst. Sie wird nicht militärisch geschlagen, 
sondern durch Pest, Hunger und den Verrat des ei­
genen Söldnerführers, des Herzogs Malatesta, dem 
vom Papst Perugia versprochen wurde. Die Frei­
heit von Florenz stirbt am 8. August 1530.

Nach Michelangelo wird gefahndet, sein ver­
lassenes Haus mehrfach durchsucht, er muß 
untertauchen, versteckt sich zuerst im 

Glockenturm von San Niccolo jenseits des Arno, 
dann im Keller unter der Sakristei von San Loren- 
zo. Eine Hinrichtungswelle geht durch die Stadt. 
Michelangelo sei -  nach der Vermutung des Zeit­
genossen Giovan Battista Figiovanni -  dabeigewe­
sen: „wegen der vielen Beleidigungen, die er dem 
Hause Medici zufügte“ . Nun wird Florenz durch 
zwei große Zwingburgen mit ausländischen Söld­
nern als Militärdiktatur beherrscht.

Der Sieger braucht Ruhm und Unsterblichkeit -  
durch Kunst. Also trägt der Medici-Papst Kle­
mens VII. (1523 bis 1534) Michelangelo seinen 
Schutz an, damit er das Medici-Grabdenkmal in 
San Lorenzo vollende. Michelangelo akzeptiert 
zähneknirschend diese „Bewährung“ . Er stürzt 
sich schweigend in die Arbeit. Der Papst freut 
sich. Aber selbst von guten Freunden in Rom (wie 
von Sebastic|no da Piombo) läßt sich Michelangelo



nicht unter freundlichsten Bitten und Versprechen 
des Papstes dazu bewegen, nun die neue Herr­
schaft, die Medici und den Papst anzuerkennen. 
Er bleibt verschlossen.

Mit den Grabdenkmälern in der Medici-Kapelle 
aber stellt er die Herrschaft in subtiler Weise in 
Frage. Er dreht den Auftrag herum. Gefragt, war­
um er den Statuen der beiden Herzöge Lorenzo 
und Guiliano keine Porträt-Ähnlichkeit gegeben 
habe, antwortet er zweideutig: Von jetzt bis in 
tausend Jahren würde niemand wissen, wie sie an­
ders ausgesehen haben. Im Klartext: Es sind nich­
tige Figuren und für die Geschichte uninteressant. 
Beide sind in unterschiedlicher Weise leer: der ei­
ne als Schönling, der andere vor sich hinstarrend -  
stets distanziert vom Betrachter abgewandt. Mi­
chelangelo nennt sie in Briefen nur die „Capitani“ . 
Da erhalten auch die Attribute ironische Wirkun­
gen: die Rüstung für einen römischen Kaiser und 
die Fledermaus an der Stuhllehne.

Die wirkliche Handlung, die Dramaturgie und 
das glühende Interesse des Künstlers liegen nicht 
in den beiden Herrschern, sondern in den sicher 
nicht zufällig oder weeen der perspektivischen 
Wirkung viel größeren liegenden Gestalten. Vom 
Zwang unten gehalten, zu Boden gepreßt vom 
großen Druck über ihnen, gärt und arbeitet es dy­
namisch in den Körpern. Und es geschehen auffäl­
lige Umkehrungen: Die männliche Figur des „Ta­
ges“ verwandelt sich geradezu zur Nacht, obwohl 
es die „Nacht“ als weibliche Figur, in sich hinein­
grübelnd, bereits gibt. Der Tag wendet sich mit 
dem Körper ab -  ist es Verachtung? Tiefste Trauer 
herrscht in den Figuren. Für die beiden Schönlin­
ge über ihnen? Keine nimmt zu den Herrschenden 
eine Beziehung auf. Eine tief gespaltene Welt. Am 
faszinierendsten: der „Tag“ -  ist er das Symbol 
des unterdrückten Volkes? Der Rocco aus 
Beethovens Oper Fidelio? Das schlafende Proleta­
riat aus Pasolinis Film Teorema? Ist es Zufall, daß 
diese Gestalt später oft als Symbol der Rebellion 
gegen die Sklaverei angesehen wird?

Was die Figuren bedeuten, zeigt Michelangelo, 
als der Medici-Anhänger Giovanni Strozzi der 
Statue „Nacht“ später (wohl um 1545) ein Sonett 
anheftet (wie es allgemeiner Brauch ist) mit dem 
Schlußsatz: „Weck sie auf: sie spricht dich an.“ 
Michelangelo antwortet: „Solange Schmach und 
Schande (das heißt die Diktatur m Florenz) nicht 
vergehen“ , preise er es als sein Glück, „nichts zu 
sehen und nichts zu hören.“

Die Figur des „Tages“ wirkt stumpf, unbe­
leuchtet -  im Gegensatz zur „Nacht“ -  wie im 
Nebel, in unheimlichem Grau. Warum ist der 
Kopf nicht vollendet? Ein Symbol dafür, daß das 
Volk durch die Macht gehindert wird, sich zu ar­
tikulieren? Umkehrungen kennzeichnen auch die 
anderen Figuren: die „Morgenröte“ als Klage. 
Vom kommenden Tag ist nichts zu erwarten. Ihr 
Blick geht in die Ferne -  Hoffnung auf eine ande­
re Zeit. Das Kind der Muttereottes wendet sich 
brüsk von der Außenwelt ab, der Mutter zu. Ab­
wehr? Verachtung?

Michelangelo nimmt den Auftrag des Medici- 
Papstes für die Grabkapelle in Florenz an und 
dreht ihn um: Er gestaltet nicht das Grab der Me­
dici, sondern das Grab der Volksdemokratie, der 
Republik. Offensichtlich läßt Michelangel selbst 
durch seinen engsten Freund, Ascanio Condivi, in 
dessen Biographie des Künstlers (1553) Vasaris 
Behauptung dementieren, er habe die Medici-Her- 
zöge verherrlichen wollen. Convidi: „Tag“ und 
„Nacht“ stellen die „alles verschlingende Zeit 
dar“ . Michelangelo habe dies noch durch eine 
Maus verstärken wollen, ein volkstümliches Sym­
bol für Verderben und Unbrauchbarkeit, „weil 
dieses Tierchen unaufhörlich nagt und zehrt,

gleich wie die Zeit, die alles verschlingt“ . Er sei 
daran gehindert worden.

Nacn einer gescheiterten Flucht 1532 nimmt 
Michelangelo den Tod des Medici-Papstes Kle­
mens VII. 1534 sofort zum Anlaß, alle Arbeiten 
in Florenz abzubrechen -  am Medici-Grab und an 
der Bibliothek in San Lorenzo. Mit einem neuen 
Auftraggeber, dem Herzog Alessandro Medici, 
will er nichts zu tun haben. Die Medici-Kapelle 
bleibt geschlossen. Nur einmal plant Michelangelo 
die Rückkehr nach Florenz: 1517 für den Bau der 
Fassade von San Lorenzo. Dann aber will er Flo­
renz nur als freien Boden betreten, nicht als Terri­
torium eines Tyrannen.

Schon 1521 natte Michelangelo eine Anfrage des 
Herzogs abgelehnt, Regierungsmitglied zu wer­
den. Die Medici-Herzöge versuchen mehrfach, 
Michelangelo nach Florenz zurückzugewinnen. 
1534 schicken sie den Obergeneral der Söldner­
truppen mit einem Angebot als Militär-Architekt 
nacn Rom -  erfolglos. Dann wird der Künstler- 
kollege Benvenuto Cellini beauftragt, Michelange­
lo zurückzuholen -  erfolglos. Michelangelo hätte 
einer der 48 Senatoren werden können, bezahlt 
ohne Gegenleistung, frei für die Kunst. Selbst in 
der Zeit des finsteren Caraffa-Papstes Pauls III., 
der die Inquisition nach Rom holt, und auf der 
Flucht vor ihm nach Spoleto geht Michelangelo 
nicht nach Florenz. Dann schickt der Großherzog 
seinen Finanzminister mit einem Brief „mit den 
liebevollsten Worten“ persönlich in Michelangelos 
Wohnung. Dieser schreibt nicht einmal an den 
Großherzog, sondern läßt ihm durch Vasari seine 
Ablehnung mitteilen.

Als Papst Klemens VII. 1525 eine große Statue 
von 40 Ellen Höhe an der Ecke des Medici-Pala- 
stes auf dem Platz von San Lorenzo aufstellen las­
sen will und Michelangelo um Rat bittet, macht 
der sich grimmig darüber lustig: Unten könne 
man einen Barbierladen einbauen, das Horn des 
Überflusses im Arm des Kolosses könne als 
Schornstein dienen; damit der Kopf zu etwas nut­
ze sei, solle er als Taubenhaus eingerichtet wer­
den, und die Glocke im Munde, die ihn zum 
Kirchturm der mediceischen Hauskirche San Lo­
renzo mache, solle „Gnade, Gnade“ rufen. Allein 
mit dem Farnese-Papst Paul III. steht Michelange- 

TcTgut, offensichtlich weil dieser die Opposition 
gegen die Medici unterstützt.

Auch die Darstellung der nackten Figuren im 
Jüngsten Gericht (1533/41) in der Sixtinischen Ka- 

elle hat ihren politischen Hintergrund: die Wahr- 
eit ist für den Florentiner Demokraten keine 

Aufführung eines hierarchischen Hofstaates mit 
Gewändern und Ehrenzeichen, sondern arm und 
nackt, wie er in einem Gedicht schreibt. Niemand 
solle sich überheben. Der nackte Körper stelle das 
wahre Wesen des Menschen in den Mittelpunkt. 
Und der Tod mache alle gleich.

Nach dem Attentat auf den Medici-Herzog 
Alessandro 1537 macht Michelangelo im Auftrag 
des oppositionellen Kardinals Ridolfi 1540 eine 
vielsagende Skulptur: eine Büste des Brutus. Der 
Attentäter Lorenzino hatte sich als Brutus be­
zeichnet, ebenso wie 1513 der Verschwörer Pietro 
Paolo Boscoli.

Ebensowenig wie viele Florentiner und Ver­
bannte gibt Michelangelo die Hoffnung auf Wie­
derherstellung der Volksdemokratie in Florenz 
nicht auf. Über Freunde in Paris bietet er 1544 
dem französischen König mehrfach an, er werde 
ihm, wenn er die Stadt von den Medici befreie, 
ein Reiterdenkmal neben dem Rathaus (er schreibt 
nicht Palast) errichten -  auf eigene Kosten. Wer 
allein diese Kosten überschlägt, sieht, daß der glü­
hende Demokrat sein gesamtes Vermögen für den 
ungeheuer teuren Guß dieser Statue gegeben hätte.



Leider stirbt Franz L, der sich tatsächlich 1546 
zum Krieg gegen den Herzog von Florenz ent­
schlossen hatte.

Der Großherzog will den toten Michelangelo un­
bedingt in Florenz haben. Er läßt seine Leiche steh­
len, von Rom nach Florenz bringen -  er tut jedoch 
alles, damit die Leichenfeier und das Begräbnis in 
Santa Croce so gut wie heimlich ablaufen. Gewiß, 
weil bekannt ist, welches politische Symbol Michel­
angelo ist. Dennoch folgt eine unübersehbare 
Menge von Menschen dem Zug -  und wohl kaum 
aus Gründen einer Kunst, wenn sie nur eine 
„Kunst um der Kunst willen“ gewesen wäre.

Der Hofgeschichtsschreiber der Medici Giorgio 
Vasari und nach ihm die Kunstgeschichte haben 
die komplexe Gestalt Michelangelos entpolitisiert. 
Sie reduzierten ihn auf Allgemein-Menschliches 
und machten damit abstrakt, daß Michelangelo 
auch aus einer bestimmten politischen Überzeu­
gung seine künstlerische Kraft zog. Diese Über­
zeugung ist keineswegs eine Politik abseits des 
Menschlichen: Es ist die Volksdemokratie, die -  
im Gegensatz zu den Fürstenhöfen -  die einzelnen 
und im Prinzip jeden -  auch Arme -  nackt zum 
Zentrum der Wahrheit dieser Welt macht und da­
mit das größte Maß an Menschlichkeit hervor­
bringt. Michelangelo ist nicht der einzige Künst­
ler, der das artikuliert, aber der entschiedenste.

Als die Volksdemokratie 1512 vernichtet wird, 
gibt es zwar noch eine künstlerische Tradi­
tion, die unter anderen politischen Verhält­

nissen aus ihrer Kraft zehrt, aber sie verzehrt sich 
rasch -  das ist der Grund für den künstlerischen 
Verfall von Florenz im 16. Jahrhundert, den die 
Kunstgeschichte immer mit staunendem Schwei­
gen notierte.

Michelangelo entwickelt unter der Fürstenherr­

schaft seine eigene Interpretation, die ohne die 
konkrete Erfahrung weder entstehen konnte noch 
in ihrer Brisanz und Komplexität verständlich 
wird: Gegen das übermächtige Schicksal des poli­
tischen Absolutismus, der die Freiheit zerstört, 
gibt es kein Entrinnen -  aber Michelangelo unter­
wirft sich nicht dem Aggressor, umarmt ihn nicht, 
identifiziert sich nicht mit ihm, sondern drückt in 
allen seinen Figuren symbolisch die Auflehnung 
der Menschen gegen den steinschweren Druck des 
Geschicks aus.

Dieser Repression gibt er nicht einmal eine Ge­
stalt. Gestalt haben für ihn nur die Menschen mit 
ihrer Würde. Die ist auch im Scheitern der einzige 
Wert, das Unzerstörbare dieser Welt. Die Men­
schen Michelangelos sind keine allgemeinen Men­
schen, die jeder Böse ebenso umarmen kann wie 
jeder Gute, sondern Menschen einer bestimmten 
Prägung auf einem bestimmten Hintergrund. Was 
über die Zeiten hinweg wirksam ist, ist die Her­
ausforderung, eine Menschlichkeit zu entwickeln, 
in der alle Menschen das Maß der Welt sind und 
nicht nur ein Fürst oder eine Oligarchie; und auch 
im Scheitern das Maß der Welt zu bleiben -  un­
zerstörbar, auch wenn die Zerstörung ihn unaus­
weichlich umgibt.

Als ich Robert Jungk fragte, warum er gegen 
die Atomdrohung und Umweltzerstörung kämpfe, 
obwohl -  wie er selbst sagte -  kaum reale Hoff­
nung bestehe, ihr zu entgehen, antwortete er wie 
Michelangelo: Um der Würde des Menschen wil­
len, auch wenn sie keinen Erfolg hat.

Unbewußt ist Michelangelo über Jahrhunderte 
ein Symbol des Widerstandes für viele Menschen 
gewesen. Mehr über ihn wissend, kann er uns heute 
noch mehr bedeuten -  vor allem für die vielen 
Menschen, die sich bislang durch das Etikett Kunst 
eher ausgeschlossen als angesprochen fühlten.


