Oer politische Michelangelo

Gesucht, untergetaucht, umworben —Er driickte in allen seinen Figuren symbolisch die Auflehnung der Menschen gegen

Kein Jahrestagyauch kein irgendwie
besonderer Anlaf3 erzwange die
plotzliche Aufmerksamkeit fur
Michelangelo. Es warfir den
Bielefelder Kunstwissenschaftler
Roland Gunter nur der Augenblick
gekommen, zusammenzufassen,
wes sich aus den Beobachtungen
ergeben hat, die er bei seinen
stetigen Aufenthalten in der
Toskana gemacht hat.

Wie ein Puzzle rekonstruierte

40

die Macht aus / von Roland Giinter

er das untergegangene Bild eines
ganz anderen Michelangelo: eines
Uberaus engagierten Demokraten.
Es wird deutlich, daf3 auch dies
eine bleibende Bedeutung hat
und Fragen zur Kunst unserer Tage
eroffnet- Fragen auch zur Arbeit
von Kunstlern in Landern,

in denen Unterdriickung

herrscht und von der
kiinstlerischen Sprache
Verschlisselungen eravingt
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irrschaft durch Kunst in Frage gestellt: Das Grabmal des Giuliano Medici zu Florenz, unten die Figuren der Nacht (links) und des Tages



sten Auftrag der Republik: eine Freiheitsstatue

zu schaffen. Es ist aer David, der den grof3en
Goliath besiegt: eine Darstellung der Fahigkeiten,
die der Volksdemokrat (,Democrazia popolare®)
hatte, seiner Wachheit, Zielgerichtetheit, Energie,
die Uber die gigantische Macht der Medici trium-
phieren, welche mit Hilfe von Kaiser und Papst
die Republik stiirzen und die Diktatur einrichten
wollen. David, auf dem wichtigsten Platz der De-
mokratie und vor ihrem Rathaus aufgestellt, zeigt
den Augenblick hoher Anspannung unmittelbar
vor dem Hohepunkt der Auseinandersetzung - als
Warnung der Volksdemokratie an die verfassungs-
feindlichen Tvrannen.

Als Davia zum Aufstellungsort transportiert
wird, werfen politische Gegner Steine gegen die
Statue, wie ein Zeitgenosse, der Apotheker Luca
Landucci, berichtet. Die Aufstellung wird als gro-
Bes Ereignis vom politischen Volk gefeiert.

Michelangelo erhalt sofort einen zweiten wichti-
gen politischen Auftrag. Fir das groRte Parla-
ment, das es jemals in der Geschichte gab, wird in
aller Eile ein riesiger Saal unmittelbar hinter dem
Rathaus gebaut, fiir 3000 durch Los gewéhlte Ab-
geordnete, und Michelangelo soll die fur die Re-
publik wichtige Schlacht bei Cascina gegen die Pi-
saner (1364) in einer langen Wandmalerei darstel-
len. Das Thema ist politisch aktuell, weil Florenz
zu dieser Zeit Pisa in einem langen Krieg zu er-
obern versucht.

Michelangelo verdient viel Geld, er ist ein rei-
cher Mann, legt sein Vermdgen bei florentinischen
Banken und im Grundbesitz auBerhalb der Stadt
an, unterstitzt in typisch italienischer Familien-
Solidaritat den Vater und die Geschwister, aber
am Ende seines Lebens kann er von sich sagen:
»Wie reich ich auch gewesen sein mag, ich habe
doch immer gelebt wie ein Armer.“ Die Kargheit
der Lebensfiihrung, die er auch in Rom beibenlt,
entspricht dem Lebensstil von Handwerkern, die
in der florentinischen Republik einen grof3en Teil
der Bevdlkerung bilden und die Politik der Demo-
kratie bestimmen.

Die Volksdemokratie, deren Forderung die
Gleichheit der Menschen ist, pragt Michelangelo
tiefgreifend. Als sie nach der zeitweiligen ,subver-
siven Medici-Herrschaft® 1494 wiederhergestellt
wird, nimmt er am politischen Leben teil. Er ist
ein glihender Anhénger Savonarolas, hort seine
Predigten im Dom, in denen der Frate den Aus-
bau der Demokratie propagiert, verfolgt auch in
Rom anteilnehmend die Florentiner Politik,
schreibt von dort aus - wegen der Post-Kontrolle
- Zweideutig-Eindeutiges. Als Savonarola 1496
von einem Teil der Oberschicht und vom Papst
zur Strecke gebracht, aufgehangt und verbrannt
wird, betrauert er ihn ,als Mértyrer”.

Michelangelo kennt die wichtigen Manner der
Volksdemokratie. Aus Rom 18Rt er sie in Briefen
an seinen Bruder mehrmals gruf3en, unter anderen
den ranghochsten, den Gonfaloniere Pietro Sode-
rini. Seine Verachtung fur die Leute, die den Fir-
sten dienen, kultiviert er auch in Rom - bis zum
Ende seines Lebens. ,Die sich frih als der Firsten
Esel auf den Weg machen®, schreibt er, ,kriegen
ihre Last bis Uber den Tod hinaus aufgeladen.” Er
entzieht sich bewuf3t dem Leben am pépstlichen
Hof, wird deswegen beschimpft und angefeindet,
aber es stort ihn nicht.

1512 machen die Medici mit Hilfe auslandischer
Méchte einen neuerlichen Staatsstreich und zersto-
ren die Volksdemokratie. Sie stationieren Soldner
in der Stadt, lassen die Staatsgebdude bewachen,
wandeln das Parlament in eine Militarkaseme um,
bauen eine Geheimpolizei und ein Spitzelsystem
auf, lassen Tausende von Menschen ohne Prozef3
verschwinden - Chile 1512.

Im Jahre 1501 erhdlt Michelangelo den wichtig-

Michelangelo, der um diese Zeit in Rom arbei-
tet, schreibt - wegen der Zensur - weiter zwei-
deutig-eindeutige und ironische Briefe nach Hau-
se. Er rat der Familie, nach Siena zu fliehen - na-
tarlich, weil Siena (noch) eine Republik ist. Auch
ein Gedicht zeigt, daR er zutiefst vom Staats-
streich betroffen ist. Er greift vor allem den Papst
an, der dabei eine wichtige Rolle spielte: ,Aus
Kelchen [&43t man Helm und Lanzen schmie-
den . .. wem hilft es noch, daR er sein Heil er-
wirbt, wenn solches Heil an solchem Banner
stirbt?* In einem Sonett schreibt der Volksdemo-
krat Michelangelo: Der Himmel miisse schlafen,
da er zulasse, daf3 ein einzelner sich aneigne, was
doch vielen zugedacht sei.

Nach den gescheiterten Verschworungen der
Jahre 1513, 1521, 15:22 und dem Freitags-Aufstand
1526 hat ein Jahr spéter noch ein Aufstand Erfolg:
Die Volksdemokratie ersteht aufs Neue - fur kur-
ze Zeit. Michelangelo 1aRt alles stehen und liegen
und eilt nach Florenz. Er ist so politisiert, daf} er
die néchsten drei Jahre nicht in seinem Beruf ar-
beitet, sondern sich vollig der au3erordentlich be-
drangten Republik widmet. Sofort geht er ins
Stadtparlament, was gewil3 bedeutet, dal3 er auch
in Rom mit den im Untergrund arbeitenden De-
mokraten intensiven Kontakt gehabt hat. Im Ver-
teidigungsausschufd spielt er eine Schlisselrolle: Er
wird zum General-Gouverneur und Generalplaner
fir die gesamten Verteidigungsanlagen ernannt. Da
es fur die politischen Amter Kein Gehalt gibt, lebt
Michelangelo von seinem Vermdgen: fur die Poli-
tik. Sie kostet ihn nicht wenig, denn er schenkt der
bedrangten Republik zusatzlich noch einen riesi-
gen Geldbetrag (1500 Dukaten), wie es nur wenige
Reiche tun. Fur Michelangelo ist es ein Uberpro-
portionaler Anteil von seinem Vermdgen.

Als er handfeste Kenntnis vom Verrat der Re-
publik erhalt, flieht er aus Angst um sein Leben
Gber Nacht nach Venedig. Es ist sicher einer der
wunden Punkte in seinem Leben. Aber trotz glan-
zender Angebote der Republik Venedig und des
franzésischen Konigs geht er schon nach kurzer
Zeit - obwohl in Florenz zum Rebellen erklért -
zuriick, bittet um Verzeihung, wird aus dem
Stadtrat ausgeschlossen, zahlt freiwillig eine riesige
BufRe, soviel wie seine friihere Stiftung an die Re-
publik, und nimmt seine Arbeit in aer Verteidi-
gung wieder auf.

Die gesamte Bevdlkerung verteidigt sich 1530 ge-
gen die Belagerung von Kaiser und Papst mit grof3-
tem Ernst. Sie wird nicht militarisch geschlagen,
sondern durch Pest, Hunger und den Verrat des ei-
genen Soldnerfuhrers, des Herzogs Malatesta, dem
vom Papst Perugia versprochen wurde. Die Frei-
heit von Florenz stirbt am 8. August 1530.

lassenes Haus mehrfach durchsucht, er muf3

untertauchen, versteckt sich zuerst im
Glockenturm von San Niccolo jenseits des Arno,
dann im Keller unter der Sakristei von San Loren-
zo. Eine Hinrichtungswelle geht durch die Stadt.
Michelangelo sei - nach der Vermutung des Zeit-
genossen Giovan Battista Figiovanni - dabeigewe-
sen: ,wegen der vielen Beleidigungen, die er dem
Hause Medici zufugte“. Nun wird Florenz durch
zwei grof3e Zwingburgen mit auslandischen Sold-
nern als Militardiktatur beherrscht.

Der Sieger braucht Ruhm und Unsterblichkeit -
durch Kunst. Also tragt der Medici-Papst Kle-
mens VII. (1523 bis 1534) Michelangelo seinen
Schutz an, damit er das Medici-Grabdenkmal in
San Lorenzo vollende. Michelangelo akzeptiert
zahneknirschend diese ,Bewdhrung“. Er stirzt
sich schweigend in die Arbeit. Der Papst freut
sich. Aber selbst von guten Freunden in Rom (wie
von Sebasticlno da Piombo) 1483t sich Michelangelo

Nach Michelangelo wird gefahndet, sein ver-



nicht unter freundlichsten Bitten und Versprechen
des Papstes dazu bewegen, nun die neue Herr-
schaft, die Medici und den Papst anzuerkennen.
Er bleibt verschlossen.

Mit den Grabdenkmalern in der Medici-Kapelle
aber stellt er die Herrschaft in subtiler Weise in
Frage. Er dreht den Auftrag herum. Gefragt, war-
um er den Statuen der beiden Herzdge Lorenzo
und Guiliano keine Portrat-Ahnlichkeit gegeben
habe, antwortet er zweideutig: Von jetzt bis in
tausend Jahren wirde niemand wissen, wie sie an-
ders ausgesehen haben. Im Klartext: Es sind nich-
tige Figuren und fir die Geschichte uninteressant.
Beide sind in unterschiedlicher Weise leer: der ei-
ne als Schonling, der andere vor sich hinstarrend -
stets distanziert vom Betrachter abgewandt. Mi-
chelangelo nennt sie in Briefen nur die ,Capitani“.
Da erhalten auch die Attribute ironische Wirkun-
gen: die Rustung fur einen rémischen Kaiser und
die Fledermaus an der Stuhllehne.

Die wirkliche Handlung, die Dramaturgie und
das gliihende Interesse des Kinstlers liegen nicht
in den beiden Herrschern, sondern in den sicher
nicht zufallig oder weeen der perspektivischen
Wirkung viel groRReren liegenden Gestalten. Vom
Zwang unten gehalten, zu Boden gepref3t vom
grofRen Druck Uber ihnen, gért und arbeitet es dy-
namisch in den Korpern. Und es geschehen auffal-
lige Umkehrungen: Die mannliche Figur des ,Ta-
ges“ verwandelt sich geradezu zur Nacht, obwohl
es die ,,Nacht“ als weibliche Figur, in sich hinein-
grubelnd, bereits gibt. Der Tag wendet sich mit
dem Korper ab - ist es Verachtung? Tiefste Trauer
herrscht in den Figuren. Fiir die beiden Schonlin-
ge Uber ihnen? Keine nimmt zu den Herrschenden
eine Beziehung auf. Eine tief gespaltene Welt. Am
faszinierendsten: der ,Tag“ - ist er das Symbol
des unterdrickten Volkes? Der Rocco aus
Beethovens Oper Fidelio? Das schlafende Proleta-
riat aus Pasolinis Film Teorema? Ist es Zufall, dal
diese Gestalt spéter oft als Symbol der Rebellion
gegen die Sklaverei angesehen wird?

Was die Figuren bedeuten, zeigt Michelangelo,
als der Medici-Anhénger Giovanni Strozzi der
Statue ,Nacht* spater (wohl um 1545) ein Sonett
anheftet (wie es allgemeiner Brauch ist) mit dem
SchluBsatz: ,Weck sie auf: sie spricht dich an.“
Michelangelo antwortet: ,Solange Schmach und
Schande (das heif3t die Diktatur m Florenz) nicht
vergehen®, preise er es als sein Glick, ,nichts zu
sehen und nichts zu horen.”

Die Figur des ,Tages“ wirkt stumpf, unbe-
leuchtet - im Gegensatz zur ,Nacht“ - wie im
Nebel, in unheimlichem Grau. Warum ist der
Kopf nicht vollendet? Ein Symbol daflr, daR das
Volk durch die Macht gehindert wird, sich zu ar-
tikulieren? Umkehrungen kennzeichnen auch die
anderen Figuren: die ,Morgenrote” als Klage.
Vom kommenden Tag ist nichts zu erwarten. lhr
Blick geht in die Ferne - Hoffnung auf eine ande-
re Zeit. Das Kind der Muttereottes wendet sich
brisk von der AuRenwelt ab, der Mutter zu. Ab-
wehr? Verachtung?

Michelangelo nimmt den Auftrag des Medici-
Papstes fir die Grabkapelle in Florenz an und
dreht ihn um: Er gestaltet nicht das Grab der Me-
dici, sondern das Grab der Volksdemokratie, der
Republik. Offensichtlich 148t Michelangel selbst
durch seinen engsten Freund, Ascanio Condivi, in
dessen Biographie des Kunstlers (1553) Vasaris
Behauptung dementieren, er habe die Medici-Her-
zoge verherrlichen wollen. Convidi: ,Tag“ und
,Nacht* stellen die ,alles verschlingende Zeit
dar“. Michelangelo habe dies noch durch eine
Maus verstarken wollen, ein volkstimliches Sym-
bol fur Verderben und Unbrauchbarkeit, ,weil
dieses Tierchen unaufhorlich nagt und zehrt,

gleich wie die Zeit, die alles verschlingt®. Er sei
daran gehindert worden.

Nacn einer gescheiterten Flucht 1532 nimmt
Michelangelo den Tod des Medici-Papstes Kle-
mens VII. 1534 sofort zum Anla3, alle Arbeiten
in Florenz abzubrechen - am Medici-Grab und an
der Bibliothek in San Lorenzo. Mit einem neuen
Auftraggeber, dem Herzog Alessandro Medici,
will er nichts zu tun haben. Die Medici-Kapelle
bleibt geschlossen. Nur einmal plant Michelangelo
die Ruckkehr nach Florenz: 1517 fur den Bau der
Fassade von San Lorenzo. Dann aber will er Flo-
renz nur als freien Boden betreten, nicht als Terri-
torium eines Tyrannen.

Schon 1521 natte Michelangelo eine Anfrage des
Herzogs abgelehnt, Regierungsmitglied zu wer-
den. Die Medici-Herzége versuchen mehrfach,
Michelangelo nach Florenz zuriickzugewinnen.
1534 schicken sie den Obergeneral der Soldner-
truppen mit einem Angebot als Militar-Architekt
nacn Rom - erfolglos. Dann wird der Kunstler-
kollege Benvenuto Cellini beauftragt, Michelange-
lo zurtickzuholen - erfolglos. Michelangelo hétte
einer der 48 Senatoren werden konnen, bezahlt
ohne Gegenleistung, frei flr die Kunst. Selbst in
der Zeit des finsteren Caraffa-Papstes Pauls III.,
der die Inquisition nach Rom holt, und auf der
Flucht vor ihm nach Spoleto geht Michelangelo
nicht nach Florenz. Dann schickt der Grof3herzog
seinen Finanzminister mit einem Brief ,mit den
liebevollsten Worten* personlich in Michelangelos
Wohnung. Dieser schreibt nicht einmal an den
Grol3herzog, sondern laRt ihm durch Vasari seine
Ablehnung mitteilen.

Als Papst Klemens VII. 1525 eine grofRe Statue
von 40 Ellen Hohe an der Ecke des Medici-Pala-
stes auf dem Platz von San Lorenzo aufstellen las-
sen will und Michelangelo um Rat bittet, macht
der sich grimmig darlber lustig: Unten kdnne
man einen Barbierladen einbauen, das Horn des
Uberflusses im Arm des Kolosses kénne als
Schornstein dienen; damit der Kopf zu etwas nut-
ze sei, solle er als Taubenhaus eingerichtet wer-
den, und die Glocke im Munde, die ihn zum
Kirchturm der mediceischen Hauskirche San Lo-
renzo mache, solle ,Gnade, Gnade"“ rufen. Allein
mit dem Farnese-Papst Paul I11. steht Michelange-

TcTgut, offensichtlich weil dieser die Opposition
gegen die Medici unterstitzt.

Auch die Darstellung der nackten Figuren im
Jingsten Gericht (1533/41) in der Sixtinischen Ka-

elle hat ihren politischen Hintergrund: die Wahr-
eit ist fUr den Florentiner Demokraten keine
Auffuhrung eines hierarchischen Hofstaates mit
Gewandern und Ehrenzeichen, sondern arm und
nackt, wie er in einem Gedicht schreibt. Niemand
solle sich Uberheben. Der nackte Korper stelle das
wahre Wesen des Menschen in den Mittelpunkt.
Und der Tod mache alle gleich.

Nach dem Attentat auf den Medici-Herzog
Alessandro 1537 macht Michelangelo im Auftrag
des oppositionellen Kardinals Ridolfi 1540 eine
vielsagende Skulptur: eine Blste des Brutus. Der
Attentéter Lorenzino hatte sich als Brutus be-
zeichnet, ebenso wie 1513 der Verschwdrer Pietro
Paolo Boscoli.

Ebensowenig wie viele Florentiner und Ver-
bannte gibt Michelangelo die Hoffnung auf Wie-
derherstellung der Volksdemokratie in Florenz
nicht auf. Uber Freunde in Paris bietet er 1544
dem franzosischen Kdnig mehrfach an, er werde
ihm, wenn er die Stadt von den Medici befreie,
ein Reiterdenkmal neben dem Rathaus (er schreibt
nicht Palast) errichten - auf eigene Kosten. Wer
allein diese Kosten Uberschléagt, sieht, dal der gli-
hende Demokrat sein gesamtes Vermdgen fiir den
ungeheuer teuren GuRd dieser Statue gegeben hétte.



Leider stirbt Franz L, der sich tatsdchlich 1546
zum Krieg gegen den Herzog von Florenz ent-
schlossen hatte.

Der GroRRherzog will den toten Michelangelo un-
bedingt in Florenz haben. Er I&3t seine Leiche steh-
len, von Rom nach Florenz bringen - er tut jedoch
alles, damit die Leichenfeier und das Begrébnis in
Santa Croce so gut wie heimlich ablaufen. Gewif3,
weil bekannt ist, welches politische Symbol Michel-
angelo ist. Dennoch folgt eine unibersehbare
Menge von Menschen dem Zug - und wohl kaum
aus Grinden einer Kunst, wenn sie nur eine
»Kunst um der Kunst willen“ gewesen wire.

Der Hofgeschichtsschreiber der Medici Giorgio
Vasari und nach ihm die Kunstgeschichte haben
die komplexe Gestalt Michelangelos entpolitisiert.
Sie reduzierten ihn auf Allgemein-Menschliches
und machten damit abstrakt, da Michelangelo
auch aus einer bestimmten politischen Uberzeu-
gung seine kinstlerische Kraft zog. Diese Uber-
zeugung ist keineswegs eine Politik abseits des
Menschlichen: Es ist die Volksdemokratie, die -
im Gegensatz zu den Flrstenhofen - die einzelnen
und im Prinzip jeden - auch Arme - nackt zum
Zentrum der Wahrheit dieser Welt macht und da-
mit das groRte Maf® an Menschlichkeit hervor-
bringt. Michelangelo ist nicht der einzige Kiinst-
ler, der das artikuliert, aber der entschiedenste.

gibt es zwar noch eine klnstlerische Tradi-
tion, die unter anderen politischen Verhalt-
nissen aus ihrer Kraft zehrt, aber sie verzehrt sich
rasch - das ist der Grund fur den kinstlerischen
Verfall von Florenz im 16. Jahrhundert, den die
Kunstgeschichte immer mit staunendem Schwei-
gen notierte.
Michelangelo entwickelt unter der Furstenherr-

Q Is die Volksdemokratie 1512 vernichtet wird,

schaft seine eigene Interpretation, die ohne die
konkrete Erfahrung weder entstehen konnte noch
in ihrer Brisanz und Komplexitdt verstédndlich
wird: Gegen das tUbermachtige Schicksal des poli-
tischen Absolutismus, der die Freiheit zerstort,
gibt es kein Entrinnen - aber Michelangelo unter-
wirft sich nicht dem Aggressor, umarmt ihn nicht,
identifiziert sich nicht mit ihm, sondern driickt in
allen seinen Figuren symbolisch die Auflehnung
der Menschen gegen den steinschweren Druck des
Geschicks aus.

Dieser Repression gibt er nicht einmal eine Ge-
stalt. Gestalt haben fur ihn nur die Menschen mit
ihrer Wirde. Die ist auch im Scheitern der einzige
Wert, das Unzerstorbare dieser Welt. Die Men-
schen Michelangelos sind keine allgemeinen Men-
schen, die jeder Bdse ebenso umarmen kann wie
jeder Gute, sondern Menschen einer bestimmten
Pragung auf einem bestimmten Hintergrund. Was
Uber die Zeiten hinweg wirksam ist, ist die Her-
ausforderung, eine Menschlichkeit zu entwickeln,
in der alle Menschen das MalR der Welt sind und
nicht nur ein First oder eine Oligarchie; und auch
im Scheitern das Maf3 der Welt zu bleiben - un-
zerstérbar, auch wenn die Zerstérung ihn unaus-
weichlich umgibt.

Als ich Robert Jungk fragte, warum er gegen
die Atomdrohung und Umweltzerstérung kampfe,
obwohl - wie er selbst sagte - kaum reale Hoff-
nung bestehe, ihr zu entgehen, antwortete er wie
Michelangelo: Um der Wiirde des Menschen wil-
len, auch wenn sie keinen Erfolg hat.

Unbewuft ist Michelangelo Uber Jahrhunderte
ein Symbol des Widerstandes fir viele Menschen
gewesen. Mehr Uber ihn wissend, kann er uns heute
noch mehr bedeuten - vor allem fur die vielen
Menschen, die sich bislang durch das Etikett Kunst
eher ausgeschlossen als angesprochen fiihlten.



